Rien de sacré : Bodhidharma et la voie directe

(commentaire du Sermon de la lignée du sang)
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Lorsque I’on commenga a entendre parler du bouddhisme zen en Europe,
dans les années *50 du siecle dernier, et un peu plus tot aux USA, suite aux
flux migratoires d’origine chinoise et japonaise, le public intéressé se
limitait a une classe aisée d’intellectuels, philosophes, psychologues,
psychanalystes ou plus simplement des chrétiens attirés par le mysticisme
oriental ; parmi ces derniers quelques pratiquants du yoga.

L’accent était mis sur la réalisation (I’expérience de I’éveil), et moins sur
la pratique, la posture, le corps. L’éveil magnétisait déja 1’attention des
beatniks, des vagabonds du dharma ou autres clochards célestes, ainsi que
les baptisait Jack Kerouac, contre une promesse de bonheur éternel, apres
la crise des consciences et la décadence des valeurs occidentales que la
Seconde Guerre Mondiale avait entrainées. S’affirmait alors la possibilité
d’un remede supérieur au nihilisme ambiant ou a la révolte camusienne. On
lisait surtout les essais éclairants du professeur D.T. Suzuki.

Ce fut toujours le cas dans les années 1960. Les voyages des hippies vers
I’Inde et I’Amérique latine - a la recherche de plantes hallucinogénes et
autres substances donnant acces a des états modifiés de consciences -
traduisaient un besoin d’évasion face aux promesses trahies d’une société
plus égalitaire, moins conservatrice et consumériste. La guerre du Vietnam,
mai ‘68 et le printemps de Prague étaient passés par la. L’horizon
matérialiste exaspérait une génération en rupture avec leurs peres. « Il doit
y avoir un moyen de sortir d’ici » chantait Jimmy Hendrix, en reprenant
Dylan.

Et puis, vinrent les maitres japonais, parmi les plus connus : Shunryu
Suzuki en Amérique du Nord, Taisen Deshimaru en Europe, suivis de leurs
disciples avec autant de dojos de ville et de temples ouverts en province.

Dans les années 1970, le focus se déplaca sur la pratique quotidienne,
I’effort, la posture statuaire, la discipline, la vie de tous les jours, ce qui
n’empéchait pas la féte et 1’alcool... Primait la sincérité de I’engagement
dans une pratique de groupe, la sangha, jusqu’au bouddhisme engagé des
annees 1990 aux USA : le zen et I’éthique, le zen et écologie, le social, le
zen et la santé publique. Méme au Japon on arréta de parler des liens entre
Maitre Eckart et Dogen, suite a I’explosion des commentaires et essais
érudits de 1’aprés-guerre.

Avec le temps, les cérémonies s’étendaient, le sens de la hiérarchie

s’exportait.
Dans le Zen Soto d’aujourd’hui, particuliérement en Europe, on s’appuie
tres peu sur les textes du bouddhisme tch’an, le zen chinois des origines, a
I’exception des sitras et poémes chantés dans les temples, qu’on cite pour
la forme.



Le mot satori est toujours pris avec les pincettes, ironiquement, et quant a
la tdche de découvrir son visage originel, de le voir (kensho) ou de réaliser
sa nature de Bouddha, le minimum que I’on puisse dire, c’est qu’il n’y a
pas d’urgence. Le zen est encore et toujours zazen, car si on s’assoit en
lotus, on est déja Bouddha, nous dit-on. I1 faut juste 1’accepter, comme un
principe appris par ceeur.

Dans notre branche, qui met au centre I’illumination silencieuse, 1’on
revient invariablement au Shobogenzo, dans lequel (il faut le reconnaitre)
tout ce qu’il y a a savoir sur le bouddhisme a été magistralement récapitulé,
condense, et stratifié, pour que des enseignants du dharma en fassent
I’exégese et la servent a tous ceux qui veulent comprendre la voie.

Etant donné la rareté en France des écrits ayant une visée plus pratique
autour des origines du zen, il me semble intéressant de revenir au
mystérieux Bodhidharma, avant de parler des autres patriarches et retrouver
Obaku, Lin-Tsi et la lignée Rinzai, laquelle, hier comme aujourd’hui, a
peut-&tre trop mis I’accent sur I’ardeur dans la course a la résolution des
koans.

J’aimerais commenter dans ces pages le Sermon de la lignée du sang,
attribué a Bodhidharma, mais plus probablement compilé par des moines
du 5° siécle, fervents lecteurs du Lankavatara sitra.

Alors voici le début de ce texte a mon sens trés important, la base d’un
enseignement iconoclaste que nous n’avons pas 1’habitude de savourer tous
les jours. Un point de départ théorique, trés abordable, au style incisif,
susceptible de nous inspirer. Le manifeste d’un zen sauvage.

Tout ce qui apparait dans les trois royaumes trouve son origine dans
I’esprit. C’est pourquoi les buddhas du passé et du futur enseignent d’esprit
a esprit sans s’inquiéter des définitions.

Ce qui est flagrant, d’entrée de jeu, c’est de trouver une quasi parfaite
correspondance entre 1’incipit du sermon et celui des enseignements de
Houang-po ou il est dit : « Tous les bouddhas et les étres sensibles ne sont
autres que I'Esprit Un, en dehors duquel il n'est rien. »

Les chemins du zen s’ouvrent en 527, avec la mission de Bodhidharma,
arrivé en Chine par le Sud en traversant le fleuve Yangzi sur un radeau,
comme le veut la légende, et ils se prolongent apres un grand écart
temporel et la transmission de coeur a cceur de plusieurs maitres, avec
Houang-po, entre 842 et 850.

On sait I’intérét que Christian Payen® portait a ce colosse qui instruisait
ses adeptes par les gifles ou les coups de poing, pas encore a travers
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I’exercice des koans. Bodhidharma non plus ne jugeait utile de faire usage
de cas énigmatiques a retourner dans tous les sens. Il se peut aussi que cette
méthode orale ait été mise au point bien plus tard, sous la dynastie Song,
afin de débloquer les plus récalcitrants. Ce qui est siir, ¢’est qu’avec les six
premiers patriarches, 1’enseignement direct s’opérait en touchant I’intime,
face a face, par la parole ou le silence, et c’est exactement ce qu’ont fait les
successeurs de la branche Soto, d’aprés le Denkd-Roku, compilé par Keizan
Jokin (pour légitimer sa lignée, ne 1’oublions pas ! Le zen, des lors qu’il
s’institutionnalise, n’est pas exempt de manceuvres politiques).

Lorsque Bodhidarma évoque les trois royaumes de la cosmologie
bouddhiste, il faut comprendre celui du désir, celui de la forme et celui de
la non-forme. Les étres humains résident dans le premier. Les deux autres
sont d’ordre divin et atteignables par la pratique de 1’absorption méditative.

Tout ce qui apparait dans ces royaumes est un ensemble d’images
mentales, de sensations, perception et formes diverses, ou de prise de
conscience. En gros, les agrégats et le monde entier pergu par 1’étre
humain. L’esprit est & la fois le moteur qui nous dérange lorsqu’il mouline
et I’écran blanc, le miroir sur lequel ne se dépose aucune poussiére...
quand il n’est pas un miroir, justement. Il unifie.

Il en va de méme pour les six sens, qui peuvent étre les portes de
I’objectivation, les accés a tout genre de turbulences, susceptibles de nous
mentir sans arrét, mais c’est a travers ces portes que tout peut basculer a un
instant T, lorsque elles se contentent de rester ouvertes et ne pas traduire
une idée. Alors le flux hétérogeéne qui les traverse n’est jamais dérangeant.

« Les bouddhas du passé et du futur... ». Je note que bouddha est écrit en
minuscule dans la traduction anglaise. Aucune sacralisation d’un é&tre
supérieur, « rien de sacré ». Bodhidharma ne parle pas des bouddhas du
présent, puisque ceux du passé et ceux du futur sont déja la. lls enseignent
et ont toujours enseigné d’esprit a esprit. Mais quoi donc ? Juste cela :
I’Esprit Un, rien d’autre, surtout sans passer par des définitions (nous dit le
sermon), de grands principes, de la théorie... L’incipit des enseignements
de Houang-po se poursuivait d’ailleurs comme ceci: « La cessation de
toute pensée conceptuelle est la voie ». Bodhidharma le dit en premier : pas
de concepts. Voila notre héritage !

Le titre de son sermon est «de la lignée du sang », mais certains
traducteurs, comme D.T. Suzuki, I’appellent : « sermon de la transmission
de I’esprit ». Et c’est exactement le point le plus important pour moi, celui
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qui m’a poussé a traduire ce texte en francais durant la période ou je me
préparais a recevoir la transmission du dharma.

Je veux dire par 1a qu’il m’est bien plus précieux d’avoir recgu
I’enseignement de mon guide spirituel, la matrice tch’an d’une lignée dans
la lignée (celle de Christian Payen a I’intérieur de celle de Nishijima), que
de devoir respecter par la récitation une cohorte de patriarches infiniment
plus longue et douteuse. Pour tout dire, je ne sais a quel moment les lignées
ont été interrompues, brouillées et recousues, mais cela est arrivé sans
aucun doute. C’est une affaire de volontés personnelles, d’affinités
posthumes, d’intérét politique, et en ce sens je ne me sens pas du tout
concerne.

En revanche, la transmission de I’esprit, des « choses telles qu’elles
sont », ou de ce que j’appelle la Totalité, cela m’interpelle au plus haut
point, car si on ouvre les yeux, on ne peut plus les refermer. Je me demande
d’ailleurs, ironiquement, si la bosse que Houang-po avait au milieu du front
(aprés toutes ses prosternations quotidiennes) n’était pas plutot une sorte de
troisieme ceil.

Mais s’ils ne le définissent pas, qu'entendent-ils par esprit? me
demandes-tu. Et je te réponds : ceci est ton esprit. Ceci est mon esprit. Si je
n’avais pas d’esprit, comment pourrais-je te répondre ? Si tu n’avais pas
d’esprit, comment pourrais-tu demander quelque chose ? Ce qui demande,
c’est ton esprit.

On raconte que Bodhidharma aurait eu officiellement quatre disciples, ce
qui est trés peu, si I’on pense au nombre de ceux qui entouraient les
patriarches qui 1’ont suivi, surtout Doshin et Houei-neng, le sixieme.

Les questions aident a poursuivre la recherche. Mais a un moment donné
elles doivent cesser. A une petite question correspond une petite réalisation.
A une grande interrogation (comme celle sur la vie et la mort) suivra
nécessairement une grande réalisation.

L’esprit est indéfinissable, tous les mots tombent et s’égarent. Si
Bodhidharma avait voulu repondre a son disciple par un geste, il aurait
claque des doigts. Par exemple, ce claquement de doigts est ton esprit !
Aucune séparation entre les deux. Tout objet de perception de notre esprit
correspond a I’ Absolu. Pas de distinction avec 1’ordinaire, dira Houang-po.
Pas de différence entre le petit et le grand esprit (avec ou sans majuscule),
dans la mesure ou le petit est dans le grand.

Et comme nous ne maitrisons rien dans la vie, I’esprit ne peut que faire ce
qui lui chante et poser des questions. On ne peut ne pas agir par la parole.
Ce n’est pas une raison pour dire qu’on est auteur d’une action. On la
subit. Il y a des actions qui nous traversent. Des questions que 1’on n’a pas
décidé de poser. Les actions se donnent a voir, elles arrivent et on les



accepte. Accepter les effets d’anciennes causes est par ailleurs une des
quatre pratiques illustrées par Bodhidharma dans son apercu (Le traité de
Bodhidharma). Mais I’individu se croit leur maitre. En tant qu’étres
mortels et dotés d’un corps, il est naturel que nous produisions des causes
et des conséquences. C’est en nous €veillant a notre vraie nature que nous
nous libérons des trois poisons et nous cessons de créer des causes de
renaissance, d’aprés Bodhidharma.

A travers un nombre infini de kalpas sans commencement, quoi que tu
fasses, ou que tu sois, ceci est ton Vvéritable esprit, ceci est ton véritable
bouddha. Cet esprit est bouddha veut dire la méme chose. En dehors de cet
esprit, tu ne trouveras pas d’autre bouddha. Il est impossible de chercher
I’illumination ou le nirvana en dehors de cet esprit. La réalité¢ de ta propre
nature incréée, I’absence de cause et d’effet, voila ce qu’on entend par
esprit. Ton esprit est nirvana. Tu peux penser trouver un bouddha ou
I’illumination en dehors de I’esprit, mais ce lieu n’existe pas.

Il est intéressant de noter qu’au fil de son discours, Bodhidharma
s’adresse a son disciple de la manicre la plus directe. Cela peut paraitre un
detail négligeable (il en va de méme dans les grands sdtras bouddhistes),
mais ce choix stylistique donne un ton particulier a 1’enseignement. Par-
dela les siecles €coulés, le lecteur peut s’identifier a ce TU, entrer dans
cette dynamique personnelle. Il s’agit aussi pour 1’auteur de montrer que
I’enseignement ne se perd pas, qu’il est congu pour quelqu’un qui en a
besoin et sait écouter. Personnellement, je trouve ce style sans fioritures
tres efficace et touchant, et cela me rend Bodhidharma sympathique,
comme un nouvel ami que je viendrais de rencontrer et qui m’instruirait
fraternellement. Comme un grand frére que 1’on a envie de tutoyer a son
tour. Pas un étre inaccessible et redoutable.

Il n’y a jamais eu d’autre bouddha que cet esprit, nous dit-il. L’esprit est
éternel. C’est lui le vrai guide, le maitre interieur, le bouddha, rien en
dehors de lui. C’est la dedans qu’il convient de plonger. Alors pas besoin de
statues, d’autels, de fleurs, de fruits déposés aux pieds d’une idole.

Tu es Bouddha a partir du moment ou tu le réalises. Tu I’es aussi avant de
le réaliser, mais tu ne le sais pas. Pourtant, tu ne fais que le répéter comme
un perroquet, peut-étre parce que tu I’as entendu au dojo ou tu pratiques.

L’esprit devient un jour le samsara et le jour suivant le nirvana. En tout
cas, c’est le vrai lieu du nirvana lorsque les conditions y sont créées. On
crée nos propres enfers et paradis. Mais ce que dit Bodhidharma est encore
plus fort. Il y a une parfaite équation entre notre esprit et le nirvana. Il ne
parle pas d’enfer. Il dit : « le paradis est en toi, mais il se peut que tu en
doutes. Eh bien, je t’assure que c’est comme ¢a ! »



Chercher un bouddha ou I’illumination, c¢’est comme chercher a saisir
I’espace. L’espace a un nom, mais pas de forme. Ce n’est pas quelque chose
que tu pourrais ramasser ou déposer. Et il est certain que tu ne peux le saisir.

L’esprit est indéfinissable. Houang-po le précise au tout début de ses
enseignements : pas de forme, pas de couleur, pas de dimensions. Si on se
pose en sujet qui devrait attraper un objet, on fera fausse route. C’est le
début de la recherche, et la recherche fait souffrir, nous assure
Bodhidharma. Mais comment 1’éviter ? |l faut donc chercher et souffrir,
avant de comprendre un beau jour qu’il n’y avait rien a chercher, rien a
attraper. Le trésor n’a pas bougé, il a toujours été 1a, sous nos pieds. Mais
malgré tout, nous nous sommes mis en route pour aller loin. La troisieme
pratique préconisee par Bodhidharma est la non-recherche. Rien ne vaut la
peine d’étre saisi. Il faut comprendre : pas d’obtention !

Tu ne peux connaitre ton véritable esprit tant que tu te fais des illusions.
Aussi longtemps que tu es charmé par une forme sans vie, tu n’es pas libre.
Si tu ne me crois pas, rester dans I’illusion ne t’aidera aucunement (...) Les
bouddhas ne sauvent pas les bouddhas. Si tu cherches un bouddha avec ton
esprit, tu ne verras pas le bouddha. Tant que tu cherches ailleurs un
bouddha, tu ne réaliseras jamais que ton esprit est le bouddha.

Je me suis permis de sauter quelques lignes, d’avancer plus rapidement,
comme je le ferai plus loin, car les répétitions sont nombreuses dans ce
sermon. Bodhidharma veut vraiment convaincre ses auditeurs. Et voila que
le plus grand mal est pointé du doigt : I’illusion. Les étres humains sont
victimes d’illusions qu’ils se fabriquent toute la journée. Des illusions sur
eux-mémes et sur le monde phénoménal. Cela va jusqu’a I’attente d’un
Sauveur. On peut aussi se prendre pour ce sauveur, quelqu’un qui va aider
de facon déterminante son prochain. Arrétons de chercher des modeéles en
dehors de nous-mémes, mais ne comptons pas trop non plus sur notre
propre volonté ou sur I’image que 1’on s’est fait de cette petite personne,
potentiellement utile & autrui, ou carrément sainte... Il n’y a rien en dehors
de ce Mental Cosmique, comme le nommait un traducteur de Houang-po
du début du XXe siecle.

Ne te sers pas d’un bouddha pour vénérer un bouddha. Et ne te sers pas
de P’esprit pour invoquer un bouddha. Les bouddhas ne récitent pas les
sitras. Les bouddhas n’observent pas les préceptes. Et les bouddhas
n’enfreignent pas les préceptes. Les bouddhas n’observent ni n’enfreignent
quoi que ce soit. Les bouddhas ne font ni le bien ni le mal.



(...) Tant que tu ne vois pas ta nature, réciter les sdtras, faire des
offrandes, et observer les préceptes, tout cela est inutile. Invoquer les
bouddhas produit un bon karma, réciter des sdtras aide la mémoire ;
observer les préceptes contribue a une bonne renaissance, et faire des
offrandes apporte de futurs bénéfices — mais pas de bouddha.

La premiere phrase du paragraphe me rappelle, par une étrange association,
inconsciente et tordue (!), ce que j’avais lu dans les notes de Christian
Payen a propos du kyosaku (tiré peut-étre — a vérifier - des propos de
Nishijima) : « un bouddha ne frappe pas un bouddha ». Vu que d’un point
de vue ultime de la réalité, il n’y aucune forme de séparation, comment un
bouddha pourrait-il prier, admirer ou méme véneérer un autre bouddha ? Et
cela va trés loin, jusqu’aux pratiques observées dans le dojo (les rituels), ou
dans la vie de tous les jours (les préceptes). Une fois qu’on a vu sa propre
nature, on sait qu’il n’y a rien a enfreindre. Un étre éveillé ne peut qu’agir
de facon juste.

Ici Bodhidharma ne veut pas dire qu’un bouddha ne connait ni le bien ni
le mal, qu’il est au-dela de toute appréciation morale, mais qu’il agit sans
penser a priori au résultat moralement approprié de son action, il fait ce
qu’il doit étre fait, naturellement (sans jugement).

Il n’est pas strictement nécessaire de consulter les sources écrites du zen.
Ce qui est str, c’est que Bodhidharma souhaitait transmettre en Chine un
dharma en dehors des textes. C’est pourquoi, sans avoir d’abord vu sa
nature, plonger dans ecritures saintes n’a pas beaucoup d’intérét pour lui.

Ironie de [I’histoire, on sait maintenant qu’il aurait voyagé avec le
Lankavatara stitra, confi¢ par la suite a son disciple Eka, ou alors c’est ce
dernier qui pourrait I’avoir offert a Sengcan (troisiéme patriarche).

Si tu ne comprends pas tout seul, tu devras chercher un maitre pour
connaitre la racine des naissances et des morts. Mais a moins qu’elle voit sa
vraie nature, une telle personne n’est pas un bon maitre. Méme si celui-Ci est
capable de réciter les douze sections des écritures, il ne peut échapper a la
roue des naissances et des morts, et il souffre dans les trois royaumes sans
espoir de libération.

Ce paragraphe me semble crucial a plusieurs égards. En premier lieu, il
est peu commun de voir sa vraie nature en dehors d’une pratique spirituelle
sous la direction d’un instructeur. Les cas d’éveils spontanés sont
exceptionnels, et le risque pour la personne qui vit cette experience est de
partir a la dérive, se croire arrivée quelque part, capitaliser 1I’événement
pour en faire du miel, une carriere, ou alors se croire irréprochable. Il est
toutefois plus probable que la personne n’en fasse rien du tout, car elle ne



Sait pas comment canaliser ce qu’elle a vu, si bien qu’elle peut méme s’y
attacher pendant des années. Alors, aller voir un maitre qualifié est une
bonne idée, a condition qu’une telle personne ne fasse pas semblant de
connaitre le sommet d’une montagne qu’elle n’aurait pas escaladée.

L’image des trois royaumes de souffrance est la pour nous faire
comprendre qu’on ne transforme pas son karma a coup de séances d’étude.
On le peut, en revanche, avec 1’aide préciecuse et essentielle de zazen,
accompagnée d’une vision profonde au quotidien (vipashyana).

A partir de 1, le sermon réitére I’inutilité des pratiques dévotionnelles,
fournit un exemple concret d’un pratiquant cultivé, un lettré, qui ne se
libérera jamais. Et on arrive a la fameuse exception (archi-minoritaire), que
Bodhidharma congoit tout a fait. On peut ne pas avoir ['urgence, la

nécessité ou I’occasion de rencontrer un maitre. Ce fut le cas de Ramana
Maharshi.

Si tu ne trouves pas tout de suite un maitre, tu vivras en vain cette vie. Il est
vrai que tu as la nature de bouddha. Mais sans I’aide d’un maitre, tu ne la
connaitras jamais. Seule une personne sur un million s’éveille sans ’aide
d’un maitre. Néanmoins, Si grace a des conditions tout a fait particulieres,
une personne parvient & comprendre ce que le Bouddha voulait dire, c’est
qu’elle n’a pas besoin d’un maitre. Une telle personne a une conscience
naturellement supéricure a n’importe quel enseignement. Mais @ moins que
tu ne sois aussi chanceux, efforce-toi d’étudier, et grace a des instructions tu

comprendras.

Par étudier, il faut comprendre ici I’étude de I’esprit, au sens que lui donne
DOgen : « étudier soi-méme, c’est se connaitre soi-méme, se connaitre soi-
méme c’est s’oublier soi-méme, et s’oublier ¢’est €tre attesté par toutes les
existences de 1’univers ».

Il 'y a dans le Sermon une insistance particuliere sur la cosmologie
bouddhique, la question des renaissances et du karma. Peut-étre pour
Impressionner son audience, Bodhidharma force le trait (on se croirait en
pleine Divine Comédie, dans I’épouvantable premier royaume). Mais
Bodhidharma est aussi celui qui répond a la question « quelle est I’essence
de la Loi ? » par «rien de sacré et un vide incommensurable ». L’enfer est
toujours relatif.

Il a tellement de respect pour notre bouddhéité qu’il parle de blasphéme,
si 'on n’est pas sincere, alors qu’il serait capable de briser une statue de
Shakyamuni pour donner I’exemple.

Ci-dessous, il est dit qu’échapper a la naissance et a la mort est possible si
I’on découvre sa propre nature. Le passage est assez ambigu. On meurt,
bien sdr, ce corps et cette conscience nous lacheront un jour, et pourtant



quand on a compris ce qu’on est, une particule de cette conscience, de
dimension infinitésimale, ne meurt pas, s’il est vrai qu’avant méme notre
naissance elle n’¢tait pas séparée de la Totalité. On devient immortel parmi
les mortels. C’est-a-dire que le karma ne concerne plus les étres réalisés
(nous le verrons plus loin), étant donné qu’ils ne s’identifient plus a
I’organisme corps-esprit, a la personne qui, elle, est encore soumise aux
causes et effets, faute d’avoir trouvé sa nature de bouddha. Il va de soi
qu’elle ne pourra jamais y parvenir en s’appuyant sur son mental.

Incapables de distinguer le blanc et le noir, comment peuvent-ils échapper
a la naissance et a la mort ?

Quiconque voit sa propre nature est un bouddha ; quiconque la voit est
mortel. Mais si tu peux trouver ta nature de bouddha séparée de ta nature
mortelle, alors ou est-elle ? Notre nature mortelle est notre nature de
bouddha.

S’ensuit un échange a propos de I'utilit¢ des pratiques dévotionnelles,
toujours sur insistance du disciple. Mais Bodhidharma rejette les oraisons
et les ccuvres de bienfaisances qu’il englobe sous le nom de « voie
extérieure ». Rappelons-nous ce qu’il avait répondu a I’empereur Wu qui
attendait des mérites pour avoir fait ériger des temples et pagodes, pour le
bien de la religion bouddhiste. « Aucun mérite ».

Je saute encore un paragraphe, le suivant me rappelle un point capital du
Sltra du diamant : « Quand 1’esprit ne se fixe sur rien, le véritable esprit
apparait ». C’est comme se retrouver face au grand Sage, a la paix
éternelle. Cette paix n’est toujours pas 1’objet d’une conquéte. La pratique
pour I’atteindre n’est plus utile. Le radeau, abandonné sur I’autre rivage qui
n’en est pas un. C’est dans ’ouverture a I’Esprit que réside la possibilité
d’une fusion.

Dire qu’un bouddha atteint quelque chose, cela reviendrait a le
calomnier. Que pourrait-il jamais atteindre ? Si tu es attaché ne serait-ce
qu’a une pensée, a un pouvoir, a une interprétation ou a un point de vue, tu
ne peux pas rencontrer le bouddha. Un bouddha n’a aucun parti pris. La
nature de son esprit est fondamentalement vide, ni pure ni impure. Il est
libre de la pratique et de la réalisation. Libre de la cause et de I’effet.

Le maitre enfonce le clou pour le bien du disciple qui s’entéte a justifier la
Voie extérieure. C’est dans ce sens que 1’on peut penser au zen comme a
une voie mystique, simple et pauvre, au méme titre que le mysticisme
chrétien, lequel n’a rien a voir avec la pratique dominicale de la messe a
I’église, les rosaires dits en semaine a 18h, la célébrations des fétes et le
catéchisme. Rien a voir avec tout I’apparat des rituels dans les temples



japonais, et rien a faire non plus avec 1’organisation et le pouvoir des
hiérarchies ecclésiastiques de tous bords. On est plutét sur une voie
solitaire, intérieure, non-ritualiste, dépouillée, celle de I’homme sans
affaires, toujours libre, donc sauvage.

Un bouddha n’observe pas les préceptes. Un bouddha ne fait ni le bien ni
le mal. Un bouddha n’est ni énergique ni paresseux. Un bouddha est
quelqu’un qui ne fait rien. Si quelqu’un est attaché a quelque chose, il ne
peut voir le bouddha. Un bouddha n’est pas un bouddha. Ne le vois pas
comme un bouddha. Si tu ne vois pas de quoi je parle, tu ne connaitras
jamais ton esprit.

Je ne commenterai que les paragraphes les plus juteux. Le suivant célébre
avec une grande évidence la proximité, et méme la coincidence, de 1’esprit
du Vedanta hindouiste et du tch’an (je dis bien du tch’an et non du Zen
Soto japonais, méme si DOgen n’aurait rien a objecter a ce dialogue). Tout
I’échange qui suit renvoie aux satsang d’un gourou indien face a des
chercheurs spirituels :

Mais si chacun de nos états ou de nos mouvements, arrivant a »n’importe
quel moment, est vraiment [’esprit, pourquoi ne voit-on pas cet esprit quand
le corps d’un étre humain meurt ?

L’esprit est toujours présent. Simplement, tu ne le vois pas.

Mais si [’esprit est présent, pourquoi ne le verrais-je pas ?

As-tu déja réve ?

Bien sdr.

Lorsque tu réves, est-ce toi qui réves ?

Oui, c’est moi.

Et ce que tu fais ou dis est-il différent de toi ?

Non.

Mais si ce n’est pas le cas, alors ce corps est ton vrai corps. Et ce vrai
corps est ton esprit. Et cet esprit, a travers d’infinis kalpas sans
commencement, n’a jamais changé. Il n’a jamais connu la vie et la mort,
I’apparition, la disparition, ’augmentation ou la diminution. Il n’est ni pur
ni impur, bon ou mauvais, passé ni futur. Il n’est ni vrai ni faux. Ni masculin
ni féminin. Il n’apparait pas en tant que moine ou laic, ainé ou novice, sage
ou ignorant, bouddha ou mortel. Il n’aspire a aucune réalisation et ne subit
aucun karma. Il n’a ni force ni forme. Il est comme ’espace vide.

A ce stade, il ne serait pas incongru de parler de foi, étant donné que la
vue de cet esprit nous échappe, méme si 1’on sait qu’il opere, pour 1’avoir
pressenti, et méme senti jouer avec nous. J’aime bien une phrase d’une
nonne de I’ordre de I’inter-étre parlant de Thich Nhat Hanh : « Il joue a



cache-cache avec nous et avec la mort ». Sauf que I’Esprit, la Conscience,
est au-dela des préférences.

Pendant un long moment, Bodhidharma se plait a nous mettre en garde
contre nos propres illusions. Ne pas s’attacher a des images vues, des
mirages, des fantasmagories et hallucinations remontées pendant zazen...
Cela nous parle-t-il ? C’est ce qui peut arriver méme hors du cadre de
zazen. Mais j’aimerais mettre en vis-a-Vvis de cette longue tirade un passage
tres commenté du Shobogenzo, lequel a en outre inspiré le titre d’un livre
de Gudo Wafu Nishijima :

« Je vous prie, honoré disciple du zen, depuis longtemps habitué a tater
[’éléphant dans [’obscurité, ne craignez pas le vrai dragon. Consacrez vos
énergies a la voie qui indique !’absolu sans détour, respectez I’homme
realisé qui se situe au-dela de [’action des hommes, mettez-vous en
harmonie avec /’illumination des Bouddha. Succédez a la dynastie légitime
du satori (1 éveil) des patriarches, conduisez-vous ainsi et vous serez comme
ils sont. Alors votre chambre aux trésors s ouvrira d’elle-méme et vous en
userez comme bon vous semblera ».

Afin d’accéder a cette picce, il est nécessaire de regarder le vrai dragon
dans les yeux. Les images ne doivent étre ni source d’attachement ni de
peur. Voyons ce qu’en dit Bodhidharma, et cela vaut comme un conseil aux
pratiquants :

(...) méme s’il devait t’apparaitre quelque chose d’extraordinaire. Ne
I’embrasse pas, et ne le crains pas, ne doute pas que ton esprit est
fondamentalement pur. Ou y aurait-il de la place pour une telle forme ? En
outre, si des esprits, des démons, ou des étres divins devaient se manifester,
ne congois ni respect ni peur. Ton esprit est fondamentalement vide. Tous les
phénomenes sont illusoires. Ne t’attache pas aux phénomenes.

Notre esprit étant vide de substance fixe, il ne faut pas craindre les
démons ou makyos, tout genre de miracles et d’extases. Un bouddha qui
nous apparaitrait, par exemple. Que de mensonges ! Tout est ““poussiére de
fée’’, dirait-on, celle de Peter Pan.

Mais pourquoi ne devrions-nous pas vénerer les bouddhas et les
bodhisattvas ? demande, avec une pointe d’inquiétude, le disciple.

La réponse est lapidaire, tranchante comme un sabre, elle résonne comme
une grosse claque : le zen, c’est juste voir sa vraie nature. Il ne dit pas : le
zen c’est zazen, le zen c’est se comporter comme ceci ou cela, se raser le
crane, endosser un kesa, chanter comme un fanatique, étudier toute la
journée ou s’assoir en lotus. Il affirme indirectement que dhyana coincide



avec prajna, la connaissance sans connaissant ni chose connue. Cela nous
renvoie a la radicalité de maitre Hakuin qui osa dire : le chemin du zen
commence par kensho, la porte d’entrée, le début de la chasse au trésor.
Cette percée peut arriver vite ou prendre de longues années. « Consacrez
vos énergies a la voie qui indique [’absolu sans détour », nous invite
Dogen, «et la chambre des trésors s ouvrira naturellement, et vous en
ferez ce que vous voudrez ».

(...) N’oriente pas ta vénération dans le mauvais Sens.

Bouddha est le mot sanskrit pour ce que tu entends par conscient,
miraculeusement conscient. Répondre, percevoir, relever les sourcils,
cligner des yeux, bouger mains et pieds, tout cela est ta nature
miraculeusement consciente. Et cette nature c’est ’esprit. Et I'esprit est le
bouddha. Et le bouddha, c’est la Voie. Et la voie est le zen. Mais zen est un
mot énigmatique, aussi bien pour les étres mortels que pour les sages. Voir
ta propre nature, c’est cela le zen. Si tu ne vois pas ta nature, ce n’est pas le
zen.

Qu’est-ce que voir sa veritable nature ? Bodhidharma tente de maniére
abrupte ce qu’ont fait certains auteurs anonymes du Canon bouddhique; il
prend la responsabilité de coller des mots sur I’inexprimable. Dans certains
traités du bouddhisme primitif, comme le Visuddhimagga (Bouddhaghosa)
est décrit le chemin graduel vers 1’éveil ou la purification. Bodhidharma, en
fait autant, mais de facon directe et sans esprit scientifique :

Si, comme dans un réve, tu vois une lumiére plus brillante que le soleil,
tes derniers attachements prendront fin immédiatement et la nature de la
réalité sera révélée. Un tel événement sert de base a I’illumination. Mais il
n’y a que toi qui peux le savoir. Pas moyen de I’expliquer a quelqu’un
d’autre.

Ou bien, si pendant la marche, debout, assis ou tranquillement étendu
dans un bosquet, tu vois une lumiére, qu’elle soit brillante ou faible, ne le
dis a personne et ne te focalise pas sur elle. C’est la lumiére de ta propre
nature.

Ou alors, si pendant la marche, debout, assis ou étendu dans le calme et
I’obscurité de la nuit, chaque chose t’apparait comme si elle était baignée
par la lumiere du jour, ne t’étonne pas. C’est ton esprit qui est sur le point de
se réveler,

Ou encore, si tu es en train de réver la nuit et tu vois la lune et les étoiles
dans toute leur splendeur, cela veut dire que le travail de I’esprit va bientot
s’achever. Mais ne le dis a personne. Et si tes réves ne sont pas clairs,
comme si tu marchais dans le noir, c’est parce que ton esprit est recouvert de
soucis. Encore une fois, il n’y a que toi qui peux le savoir.



Pourquoi la réitération «ne le dis a personne » ? Chez les moines
theravada, révéler a quelqu’un son éveil est trés mal vu, et je crois méme
qu’un précepte le leur interdit. En tout cas, @ un moment ou a un autre, les
moines de la forét du sud-est asiatique sont envoyés auprés d’un Arhat, de
facon a ce qu’ils voient a quoi ressemble un étre éveillé, et que ce dernier
puisse déterminer le degré de réalisation des plus jeunes. Cela fait partie de
leur formation, d’aprés 1’école d’ Ajahn Chah.

Et justement, en parlant d’arhats (les éveillés pour eux-mémes),
Bodhidharma atteint un point de paroxysme, sans crainte de glisser dans le
blasphéme. On connait le précepte qui met en garde quiconque de tuer un
arhat. Voici un manifeste voilé de 1’éveil subit :

Les arhats ne connaissent pas le Bouddha. Ils ne connaissent qu’un grand
nombre de pratiques pour la réalisation et demeurent piégés entre cause et
effet. Ceci est le karma des mortels : on n’échappe ni a naissance ni a la
mort. En faisant 'opposé de ce qu’il a laissé entendre, ils blasphement le
Bouddha. Les tuer ne serait pas inapproprié. Les sdtras disent : « Puisque les
icchantikas? sont incapables de croire a quoi que ce soit, les tuer serait une
action irréprochable, alors que les hommes de foi atteignent la bouddhéité.

On relativisera vite ces propos, en revenant sur la derniére ligne, car tout
est 1a, et c’est vraiment le point a retenir. Le reste n’est que la provocation
d’un ““hérétique’’ voulant mieux mettre en relief le fait qu’entre temps « les
hommes de foi atteignent la bouddhéité ». La foi est donc primordiale.
Bodhidharma (et le traducteur Red Pine) préfére le mot foi a confiance.
Ainsi, pour mes oreilles franco-italiennes, la foi renvoie-t-elle a I’italien
« fede », qui désigne I’anneau du mariage, 1’alliance, reliant fidélité et
engagement passionné. Ce n’est pas juste de la confiance en 1’expérience
faite, en 1’avenir, en 1’aide précieuse d’une pratique non-séparée de I’ordre
cosmique ; c’est un rapport de tous les jours avec I'imprévu, un
consentement a I’inattendu, au mystére de I’impermanence. La foi ne
connait ni culture (supérieure), ni classe, ni échelon hiérarchique.
Bodhidharma semble incarner cette foi, lui, venu de si loin prolonger d’un
maillon la Voie du milieu.

La Nature, d’ou surgissent les phénomenes et a laquelle toute vie
composée de quatre ¢éléments retourne en petits morceaux, n’est
qu’impermanence. Intégrer jusqu’au bout cette loi implique une nouvelle
facon de se positionner et d’€tre en résonnance avec I’environnement et les
mortels gue nous sommes.

2Une catégorie d’étres s’adonnant a tel point a la gratification sensuelle, que la foi religieuse leur est inaccessible. Ils
enfreignent les préceptes et refusent de se repentir.



L’étre éveillé pourrait sembler oisif aux yeux de ses proches, puisqu’il agit
sans agir et vit sans efforts, sachant bien que la plus haute joie comme la
souffrance la plus aigué sont, au-dela de leur apparence, inconsistantes.
Ceci est joliment amené vers la fin du sermon :

(...) Desprit ne saurait bouger ni fonctionner, car 1’essence de son
fonctionnement est la vacuité, et la vacuité est essentiellement sans
mouvement. Le mouvement est comme I’esprit. Et Desprit est
essentiellement sans mouvement. Par conséquent, les sdtras nous disent de
bouger sans bouger, de voyager sans voyager, de voir sans voir, de rire sans
rire, d’écouter sans écouter, de connaitre sans connaitre, d’étre heureux sans
étre heureux, de marcher sans marcher, de se tenir debout sans se tenir
debout. Et les sltras disent : «Va au-dela du langage. Va au-dela de la
pensée ». Fondamentalement, voir, écouter et connaitre sont completement
vides. Ta colere, ta joie ou ta souffrance sont celles d’'une marionnette. Tu
peux toujours chercher, mais tu ne trouveras rien.

Voila ’'un des nombreux paradoxes du zen. Pour quelqu’un qui souhaitait
transmettre la voie en dehors des écritures, il ne fait pas I’économie des
références textuelles. Cela doit nous mettre la puce a ’oreille. Au-dela du
déja cité Lankavatara s(tra, il faudra rappeler, parmi les sources du maitre
indien, le sGtra du Nirvana et celui du Diamant. Aussi, la voie directe ne
dispense-t-elle pas ses adeptes de connaitre les grands classiques. Leur
¢tude est effectivement 1’aile gauche de la voie de ’oiseau, au méme titre
que I’assise face au mur est son aile droite. Traduire en acte le Dharma est
le quatriéme point du deuxieme acces a la Voie, celui de la pratique. Suivre
le Dharma, c¢’est suivre I’enseignement écrit ou oral, mais également la Loi
ou I’on abandonne le sujet et I’objet, les couples d’opposés, les concepts et
sa propre volonte.

Reprenons ici, en guise de conclusion, les deux acces et les quatre
pratiques selon lesquels s’articule le chemin indiqué par Bodhidharma dans
son Traite (traduit en francais par Bernard Faure).

On arrive sur la Voie (ou Tao, comme on I’appelait avant la venue du
premier patriarche) a travers deux acces : celui du Principe et celui de la
Pratique. Avec le premier, on adhére par I’éveil subit au non soi, au
principe que toutes les choses partagent la méme nature non manifestée qui
se cache derriére I’illusion. Le second acces est celui de la pratique et
suppose quatre conditions : endurer I’injustice, accepter causes et
conditions, ne rien chercher, et mettre en pratique le Dharma. Nous
retrouverons alors la notion de karma (les actions du passé qui nous
rattrapent), les causes et conditions présentes, la non-obtention



(mushotoku), et la confiance en I’ordre cosmique, de fagcon a vivre en
conformité avec ses lois.
Puissions-nous réaliser en grand nombre la voie du Bouddha.

(Paris, printemps-été 2023)



