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« J’ai quelque chose qui n’a pas de tête, 

pas de visage, pas de nom, pas de monde ». 

 

Houei-neng 

 

Ces derniers jours ma fille de six ans aime ressasser un extrait retenu des 

aventures de Tintin. Dans Le lotus bleu, un Chinois armée d’un sabre veut 

la peau du journaliste belge et le lui annonce ainsi : « Lao-tseu a dit : il faut 

trouver la Voie. Moi, je l’ai trouvée. Il faut donc que vous la trouviez aussi. 

Et ensuite vous connaîtrez la Vérité. Mais d’abord, je dois vous couper la 

tête. Cela ne durera qu’un instant, vous verrez… ». 

La réitération de ces propos délirants amuse l’enfant qui a identifié Lao-

tseu mais ne voit pas le rapport avec l’arme blanche.  

Il me semble avoir entendu une fois dans le dojo où je fais zazen que pour 

“réaliser” sa nature de bouddha il fallait se décapiter soi-même, c’est-à-dire 

détruire l’ego… à défaut d’être décapité par un moine plus expérimenté, 

chose qui ne m’a jamais convaincu. En effet, cet enseignement essentiel ne 

peut être délivré par un tiers, mais doit faire l’objet d’une prise de 

conscience et d’une expérience directe.  

Autrefois, mon maître pratiquait l’iaidō, où à un stade avancé il est prévu 

que l’on découpe une tête, celle de l’artiste martial en personne ! La 

métaphore devient immédiatement plus vivante. Comment s’y prendre ?  

Sans quitter le sens figuré, on pourra lire, pour aller plus loin, L’homme 

sans tête, de Douglas Harding. Il s’agit de la découverte de l’être véritable, 

la fameuse nature originelle dont parlent tous les mystiques.  



Au-delà de cette référence, on comprend bien tout seul qu’il est possible 

de mener une vie épanouie, même si l’ego ratiocinant n’est plus là. Que 

faire, d’ailleurs, au milieu d’un beau parc de cette machine à discours, 

opinions, questions et choix pondérés ? Elle est à notre disposition, certes, 

biologiquement disponible. Et ainsi en va-t-il de nos émois et pulsions 

diverses. C’est le travail naturel du réseau nerveux. Néanmoins, avant et 

après le désir, il y a le contentement. Et le contentement est la conscience 

que ce qui est perçu se suffit sans problème. Nul besoin de sous-titres.  

« Pas de souffrance, car pas d’esprit » aimait recopier au pinceau le maître 

japonais Hakuin.  

Un esprit sans moi est capable de percevoir la nature environnante mais 

plus le spectateur. Un monde sans moi correspondrait à une pure 

Conscience sans origine ni objet. Polycentrique.  

En traversant un pont, au Japon, l’auteur américain Brad Warner dit avoir 

vécu l’expérience d’une vision supérieure, détachée de sa personne et 

fragmentée en divers points de vue simultanés.  Un retournement de l’esprit 

que certains appellent éveil. 

Cela me ramène à un tout autre récit d’un moine de tradition Theravada. 

Encore enfant, il se regarda un matin dans la glace sans pouvoir s’identifier 

à l’image reflétée. Une nouvelle distance fut donnée, un écart vertigineux. 

On peut imaginer cette scène comme un temps d’arrêt. L’enfant n’oubliera 

jamais ce genre de phénomène sans durée estimable, et un jour il deviendra 

moine, peut˗être pour essayer de vivre d’une autre façon le temps qui lui 

est donné. Car, comme l’indiquent les vers d’une belle chanson de 

Dominique A :   

           

Si tu viens finalement surtout ne m'attends pas, je suis 

Dehors à regarder le temps qui passe sans moi, je suis 

Dehors avec des gens et la joie et l'ennui, il y a 

Tant à gagner parfois quand le temps vous oublie 

 

Ici il est question d’être. Aucun devenir et nulle entreprise. Entre la joie et 

l’ennui, dans un monde sans moi, je placerais la condition d’une paix 

soudaine. Dans cette paix, pour ce qu’elle peut durer, il n’y a plus de 

spéculation, donc plus de recherche acharnée, d’autant moins celle du 

bonheur ou de la Vérité qui nous obsédait jusque-là. 

 

 


